Atamdan Öyrəndiklərim: Verən olun

MəZmun

• Üçün nəzərdən keçirin

Mən kollecdə kiçik kursda oxuyanda Vaşinqtonda “uzaqda” təcrübə proqramı üçün müraciət etdim. Bütün bir il xaricə getmək istəmirdim. Məni tanıyan hər kəs təsdiqləyə biləcəyi kimi, mən də ev həsrətindəyəm.

Tətbiq sizdən ən yaxşı təcrübə seçimlərinizi qeyd etməyinizi tələb edir. Kiçik bir liberal sənət kollecində 20 yaşında olan hər kəs nə etmək istədiyini bildiyi üçün yazmaq istədiyimi bilirdim.

Media dünyası həmişə məni valeh edirdi-ortasında böyümüşəm. Bütün ömrüm boyu atam CBS Boston-da həm səhər, həm də axşam TV xəbərlərinin əsas aparıcısı, indi də stansiyanın istintaq bölməsində çalışdı. Dəfələrlə onunla birlikdə qeyd edərdim: Yeni il ərəfəsində Copley Meydanında canlı görüntülər, Vətənpərvərlər üçün Bələdiyyə Binası, Demokratik Milli Konvensiya və bələdiyyə başçısının Milad gecələri. Onun mətbuat kartlarını topladım.

Ən yaxşı təcrübə seçimlərimi sadalamağın vaxtı gəldikdə, bunları sadaladım Washington Post və CBS Washington. Müsahibəni heç vaxt unutmaram. Koordinator seçimlərimə baxdı və soruşdu: "Elə edirsən həqiqətən atanızın yolunu davam etdirmək istəyirsiniz? "

Jurnalistika karyerasına başladığımdan bəri atam həmişə mənim ilk telefon zəngim olub. Axşam saat 22.00-da ödənişsiz staj məni göz yaşları ilə tərk edəndə: "Özünüz üçün nəzakətlə danışın. Başqa heç kim etməyəcək." Cavabların hamısını gənc yaşlarda bilməməyim özümə güvənməməyimə səbəb oldu: "Yaşla heç bir əlaqəsi yoxdur. Ən yaxşı xokkeyçilər həmişə ən gənclərdir." Mən Qərb Sahilindən ölü bir avtomobil akkumulyatoru və yağışa bir qırmızı gözlə JFK-a endikən: "Bir iş adamını gözləyin. Sizə keçid kabelləri lazımdır." Nifrət etdiyim bir işdə ilişib qalanda: “İstədiyinin arxasınca get”. Pensilvaniyadakı bir dayanacaqda əsəbi halda oturduğum zaman görüşməyi gözləyirdim Kişi SağlamlığıJurnallarda ilk işim üçün baş redaktor: "Gülümsəyin. Dinləyin. Daha az şey var. İşi istədiyinizi ona deyin." Londonda Olimpiadaları əhatə edəndə cibim kəsildikdə: "Amexə zəng et-onların müştəri xidməti heyrətamizdir."(Bu.)

İllər boyu biz hekayələri dəyişdik: Mən onun dəyərli olduğunu bildiyi bir iş üçün 22 yaşında Rok-Aylend, IL-ə necə getdiyini diqqətlə dinlədim; etikadan kənar olduğunu bildiyi bir siyasətə riayət etməkdən imtina etdiyi üçün Şimali Karolinadakı bir xəbər stansiyasından necə qovulduğunu; Westport, CT-də bir xəbər üçün atası, ştat senatoru ilə müsahibə verən anamla necə tanış oldu.

Evdən uzaqda yaşamağın hikmətini mənimlə bölüşdü. Mən onu Twitter-də qurdum (indi məndən daha çox izləyicisi var!) Və hətta Nyu York metrosuna bir dəfə minməyə məcbur etdim. Məqalələri yekunlaşdırmaqda mənə kömək edir. Mən heyranlıqla onun Bostonun ən böyük hekayələrindən bəzilərini işıqlandırarkən izləyirəm: FTB Whitey Bulger-i tutur; 2001 -ci ilin sentyabrında həmin səhər Logan Hava Limanından havaya qalxan təyyarələr; və daha yaxınlarda, təcili yardım maşınları Boston Marafonu səhnəsindən Kütləvi Generala qaçır. Sənayeni ölümcül danışan bir çox qırmızı şüşə içdik-ehtimal ki, ətrafımızdakı hər kəsi ölümcül darıxdırır.

Efirdə "Big Joe" nun tapşırıqları müxtəlifdir-mikrofonlarla insanları qovur və kiçik Katolik məktəblərini iflasdan xilas edən sehrli hekayələr də kəşf edir. Həmkarları onun peşəkarlığını tərifləyirlər-araşdırma jurnalistikasını nəzərə alaraq müstəsna bir xüsusiyyət həmişə hər kəsi xoşbəxt etməz. Və şəhəri gəzərkən hamı onu tanıyır. (Kiçik olduğumda su sürüşməsindən atəş açdığını dəqiq xatırlayıram. Üzünə yapışan bir gülümsəmə ilə islanaraq, altdakı bir baxana qarşı durdu. "Deyəcəyəm hər kəs Xəbərçi Joe-nin Baham adalarında nəhəng su sürüşməsi etdiyini gördüm," adam güldü.)

Mənə ən çox şey öyrədən efirdən ata Joe-dir. O, mənim həyatımda həmişə nəzərə alınmalı bir qüvvə olub. İlk xatirələrimdə o, öndə və mərkəzdədir: mənim futbol komandama İldırımları məşq edir (və şənliyimi mükəmməlləşdirməyə səylə kömək edir); Cape Cod çimərlik klubumuzda salda üzmək; ALCS-nin dördüncü oyunu üçün Fenway-dəki tribunada Sox Yankees-i məğlub etdikdə. Kollecdə, uydurma qısa hekayələrimin layihələrini geri -geri göndərərdik. Mən ona yaratdığım personajlar haqqında danışardım və o, mənə səhnəni daha yaxşı keçməyə kömək edərdi. O, mənə daha yaxşı bacı olmağı, AT&T ilə necə mübarizə aparmağı öyrətdi - onlar adətən hesabınızı tənzimləyəcəklər - və sadə şeylərdən necə həzz almağı öyrətdi: Bridge Street ilə gəzinti, ailənin əhəmiyyəti, dəniz kənarında qürubun gözəlliyi. göyərtə, yaxşı bir söhbətin gücü.

Ancaq təxminən bir il əvvəl sentyabrda hər şey dəyişdi: anam atama boşanmaq istədiyini söylədi. İllərdir münasibətləri yaxşı deyildi. Bu barədə heç vaxt danışmasaq da, bilirdim. Yadımdadır, eyvanımızda dayanıb pəncərədən onlara baxıb söhbət edirdim, beynim boşalır.

Mənim üçün atam sarsılmaz idi - izah etməyə başlaya bilmədiyim bir güc mənbəyi idi. Dünyanın hər hansı bir problemi ilə ona zəng edə bilərdim və o da həll edə bilərdi.

Valideynlərinizin sındırıla biləcəyini anladığınız an-real problemləri olan real insanlar-maraqlıdır. Evliliklər hər cür səbəbdən uğursuz olur. 29 il eyni adamla birlikdə olmağın nə olduğunu və ya bu birliyin ailəni böyütdüyünüz küçə küncündə bitməsini bilmərəm. Özümü dəstəkləməkdən narahat olsam da, sizə güvənən, ehtiyac duyduqları anda sizə zəng edən insanların olması barədə heç nə bilmirəm.

Atam mənə "bağışlayan" olmağı öyrətdi. Keçən may ayında, həyatının ən keşməkeşli vaxtlarından birində o, 17 yaşlı bacımla birlikdə yeni şəhərə köçdü. O, 35 il mükəmməlləşdirdiyi bir karyerada üzünə gülümsəyərək üstün olmağa davam edir. Evə gəldikdə, qardaşlarımın və mənim evə gəlməyi sevdiyimiz bir ev düzəldir. Bu gün onunla ən çox sevdiyim söhbətlər var: Manhettendən gəldikdən sonra bir stəkan Malbekin üstündə.

Bazar ertəsi gəlin, dünya yenidən dəli olanda, yenə də zənglərimə cavab vermək üçün vaxt tapır (dəfələrlə arxa planda səs -küylü bir xəbər otağı), narahatlıqlarımı yatırmaq, məni güldürmək və məqsədlərimi dəstəkləmək.

Vaşinqtonda bu təcrübə proqramına qəbul edilmədim, hər halda almaq üçün qiymətlərim yox idi. Amma o müsahibin "Atanızın yolunu davam etdirmək istədiyinizə əminsinizmi?" həmişə məni yanlış yola ovuşdururdu. Görə bilmədiyi şey, karyera ilə bağlı deyildi. Onun heç vaxt hiss etmədiyi və heç yaşamadığı şeylər məni mən edən şeydir. Kifayət qədər demirəm, amma atamın rəhbərliyinə və dostluğuna görə daha çox minnətdar ola bilmərəm. Və hətta gəlmək üçün şanslı olardım yaxın onun yolunu davam etdirmək.

Atalar gününüz mübarək.

Üçün nəzərdən keçirin