Ölümün qiyməti: Tabutlar, Obyektlər və Dəyərli Xatirələr
MəZmun
- Biologiya 101 haqqı
- Tabut satıcısında qiymət etiketləri
- Yaddaşın dəyəri və yas xərcləri
- Çərşənbə axşamı açıq bar nişanlarından ayrılma qiymətini ödəmək
- Mülk satış balansı: Bir qazanc əldə edin, bir qalıq tapın
- Freda çərəzləri ilə nənəmin ölüm tarixini xatırlamaq
- Nekroloq həyatı dərslərinin dəyəri
- Ümumi müstəqillik üçün ödəniş
- Ölüm iversary piknikləri üçün Costco şərabından qənaət etmək
Valideyn itirməyin emosional və maddi xərcləri.
Kədərin digər tərəfi həyatını dəyişdirən itkinin gücündən bəhs edən bir serialdır. Bu güclü birinci şəxs hekayələri, kədərlə qarşılaşmağımızın və yeni bir normal vəziyyətə keçməyimizin bir çox səbəblərini və yollarını araşdırır.
Ölmək nə qədərdir? Təxminən 15.000 dollar.
Heç olmasa nənəm öləndə - məni böyüdən qadın - cənazə üçün bu qədər xərc tələb etdi.
Sonrakı illərdə 20.000 dollarlıq bir kredit kartı açdığımda, bir cənazə üçün bir şapka damlasında ödəyə biləcəyimi bilmək çox xoş oldu. Hər ehtimala qarşı nəzarətdə idim. Çünki nənəmlə “hər ehtimala qarşı” bazar günü xeyir gecəsi ilə bazar ertəsi işdən sonra dayanma arasında ola biləcəyini öyrənmişdim.
Ölümün ən çətin tərəfi sevdiyin birini itirməkdir. Ancaq sonra yalnız cənazə mərasimi və ya qonaqlıq üçün deyil, maliyyət dalğası ilə vurursunuz.
Nənəmin ölümündən dörd il sonra borclarımın çoxunu ödəmişəm. Ancaq bəziləri hələ də faiz hesablayır.
Hazırlaşa biləcəyiniz ümidi ilə bəzi xərclərimi (duyğusal və maliyyə) bölüşürəm, çünki çoxumuz ən azı bir dəfə sevdiyimiz birini itirəcəyik.
Biologiya 101 haqqı
Onu görən sonuncu olmaq, amma vidalaşmağı bilməmək acıdır. Ölü tapan ilk insan olmaq dəhşətli idi.
Ölümündən sonra gurninin - gurneyinin metal çalanğını heç vaxt unutmayacağam. Başına bir yastıq da əlavə etdilər. Ailə üçün, açıq-aydın.
Təqibçilər nənəmin son sevinc gəzintisinə gələndə onu aşağıya aparmaq üçün çarşaflardan istifadə etdik. Üzünün şəffaf sarı rəngli solğunluğuna baxmayaraq, vicdansız baş bobs, fərqli hiss havadakı cəsəddən, sadəcə yatırmış kimi yumşaq olmaq üçün əlimizdən gələni etdik.
Gələn illərdə zəncirlə siqaret çəkdiyim və içimdəki çözülməmiş biologiyamı boğmaq üçün içdiyim zaman o günü ağlımdan itələməyə çalışdım.
Tabut satıcısında qiymət etiketləri
Bir tabut satın almağın asan olacağını düşünürsən. Həqiqətən vacib olduğu kimi deyil, düzdür? Hansı tərəfə dilimlədiyinizə və yalnız bir-iki saata baxdığınıza baxmayaraq altı fut olacaq.
Ancaq bir maşın almaq kimi bir şeydi - və mən hətta sürmürəm. Satıcı meydançasını hazır tutmuşdu, nazik empatiya pərdəsi, əmilərimlə birlikdə kiçik bir boz otaqda tabutları araşdırdığım üçün ümidsiz bir ehtiyacı ödəyirdi.
Bəzi tabutlar əzəmətli və dərin maun idi, kömək edə bilmədiyim ecazkar parçalar, ancaq göl kənarındakı evə əla bir əlavə edəcəyini düşünürdüm. Digərləri cazibəni azaltdılar, amma yenə də onlara bir az yumruq verdilər.
Və sonra fırfırsız şam tabutu var idi. Heç bir hiylə, hiylə yoxdur. Yalnız bir şam qutusu. Sadə xətlər və yüngül, isti rəngli ağac.
Yəhudi ənənələrimizin bir hissəsi. Yəhudi qanunları ölülərin dünyaya dönmələrini və şam kimi ağac tabutların yer üzündə çürüməsini əmr edir. Qazan-qazan.
Sevdiyiniz insanın son yatağını seçməyə qərar vermək üçün təzyiq edildikdə, bildiklərinizlə gedin. Asan və əlverişli saxlayın.
Yaddaşın dəyəri və yas xərcləri
Dəfn mərasimi Pasxa Bazar günü idi, bu da 4/20-dən başqa bir şey deyildi. Bilirdim ki, nənə bunu bəyənib.
Esrarını doğum günlərindən birinə aldım, ağır artritini idarə etməsinə kömək edim, bir qadın şüşə vitamininə doldurdum. Siqaret çəkdiyimiz bir neçə dəfə biri, olduqca yüksək olduq və Facebook divarına “Salam!” Yazdım. Yaxşı 30 dəqiqə gülüb ağladıq.
Yenidən onu ziyarət etmək, evə getmək üçün nə verərdim. Gözlərimi yumanda görürəm. Hər döngəni və hansı pilləkənlərin qarıldığını bilirəm. Parfümünün, zərif şampunlarının qoxusunu xatırlayıram. Ən rahat döşəməyə sahib olan nəhəng Kaliforniya kral yatağında "Ədli sənədlər" və "Çəkildikləri" filmlərinə baxanda yuxuya gedərdik.
Yenidən evdə, haradasa, hər yerdə hiss etmək üçün verəcəyim şey, cəsədinə təəccüblənməyin xəmirli narahatlığını aradan qaldırmaq. Bu kabusları ümumi hesabımdan çıxarmaq istəyirəm.
Mən, valideynsiz bir uşaq, bizim verəcəyimiz - ödəyəcəyik
ev.
Yaxşı bir nəvə olduğumu bilirəm və həmişə mənimlə fəxr edirdin. Bilirəm ki, getmə vaxtı gəldi. Amma mən səni çox darıxıram.
Kaş məni indi şəhərdə böyük bir qız işi ilə görə bilsəydin. Siqareti buraxdığımı bilmək üçün sevimli evimi, yığdığım dəstək dairəsini görə bilsən. Bütün gecə dedi-qodu edib gülürdük.
Çərşənbə axşamı açıq bar nişanlarından ayrılma qiymətini ödəmək
Nənə Freda'nın ölümünün birinci ildönümündə məmləkətimdəki ən yaxşı dalış barına getdim. İçkilər ucuzdur, siqaret çəkməyə icazə verilir və saat 17-dən əvvəl sərxoş olsanız, heç kim mühakimə etmir.
Ölüm iversaryasına suvaq vurmaq kimi bir şey yoxdur.
Heç bir əhəmiyyəti yoxdur - açıq nişan, paltarınızdakı Marlborosun pis qoxusu və ya kütləvi, tam bədən hıçqırıqları və uyğunsuz rants. Həm də yalnız Çərşənbə axşamı olduğu üçün bu an üçün müstəsna bir asma ilə ödəyəcəksiniz.
Ölüm günü eqoistlikdən ləzzət aldım. Bunu bir gün dərindən kədərlənməyə, həssas olmağa layiq idim.
Mülk satış balansı: Bir qazanc əldə edin, bir qalıq tapın
Qəriblərin nənənin həm qiymətli, həm də əşyalarını axtardıqlarını seyr etmək, bağırsaqları sıxırdı. İnsanlar düz və barter alacaqlarını necə seçirlər?
Düşünürsən ki, onun incə çini belə bir yerə yığılacaq. Bu kimsə paltarlarını istərdi - Nordstromdan, az deyil!
Bunun əvəzinə, insanlar knickacks və zərgərlik əşyalarını kəsdilər və vurdular, bağ dekorasiyasını qoparmaq üçün qaçdılar və ağ xalçanın üzərində çirkli ayaq izləri buraxdılar. Amma mən də eyni dərəcədə dağınıq idim.
Saxladığım şey davam edir
məni çaşdır. Çantalarda qalan quru dodaq boyalarını ata bilmirəm, a
qəzet nişanını bilirəm nənə haqqında ləkələnmiş köynəklər haqqında dedi-qodu etməyə davam etdi.
Hələ də nəsildən-nəslə ailədə olan taxta pilləkən tabureyi 3 dollara satdığımı düşünürəm. Mən bundan heç vaxt qurtulmayacağam. Cəhənnəm, onu saxlamaq üçün yüzlərlə dollar ödəyərdim.
Yenə də üç günlük satışın ikinci gününün ortalarında insanlardan şeyləri götürmələrini xahiş etdik. Biz emosional olaraq sərf etdik.
Freda çərəzləri ilə nənəmin ölüm tarixini xatırlamaq
İkinci ölüm iversaryası üçün bir az şəkərə ehtiyacım olduğuna qərar verdim. Beləliklə, nənəmin sevdiyi şarküteriyə getdim və gurme peçenye aldım.
O vaxt bir gün qayğı müəssisəsində işləyirdim. Təbii olaraq, bir uşaq çərəzləri gördü, nə üçün olduqlarını soruşdu - kiminsə ad günü idi? Nənəmin öldüyünə görə kədərləndiyimi izah etmək üçün əhval-ruhiyyəm yox idi, buna görə "Onlar xüsusi nənə Freda peçenyeləridir!" Deyə cavab verdim.
Bu 3 yaşlı uşaqların mənim ağrıdığımı hiss edə biləcəyini və ya şəkərli bir yemək sürprizindən həyəcanlandıqlarını, bütün uşaqlar “Freda peçenyesi! Freda çərəzləri! Freda nənəni sevirik! ”
Mən tamamilə hıçqırdım.
Nekroloq həyatı dərslərinin dəyəri
Nekroloq yazmaq düşündüyünüzdən daha çətin bir işdir. Bütün həyatı mənalı, yığcam şəkildə necə ümumiləşdirmək olar? Nəticədə, obit yerləşdirmək ... hər sətirə görə təxminən doqquz dollar idi.
Böyük şeylərdən bəhs etdim: köpəyi, gecə söhbətlərinə meylli və Şükranlara ev sahibliyi ənənəsi. Ömrünün son illərində şiddətli xroniki ağrılarla mübarizə apararkən oxumağa başladığı mantranı bitirməli idim: "Həyat ağrılı deyil".
Baş daşı üzərində həkk olunmadığına görə peşmanam. Bunun əvəzinə “Sevilən qız, ana və nənə” yazılır.
Məni səhv başa düşməyin. Çox gözəl və parlaq bir başdaşıdır. Bəs niyə statusu xatırlayırsan? Həmişə mənim nənəm olacaq.
Qalan çuxurları qeyd etmək və yas tutmaq istəyirəm: onun yumoru,
şiddət, nə üçün dayandığı.
Ümumi müstəqillik üçün ödəniş
Nənəmin hesabını ləğv etmək üçün içəri girmədən əvvəl AT&T mağazasının qarşısında ağladım. 24 yaşımda, həyatımda ilk dəfə öz mobil telefon hesabımı ödəyərdim.
Büdcə edə bilərdim. Ancaq onu itirməyin digər xərcləri üzə çıxdı.
14-də atamdan qaçmalı idim. Anam şəkildən kənarda qalıb. Nənə 24 yaşımda öldü. Yalnız 10 il təhlükəsiz evim var idi.
İndi mən hər zaman bütün fakturama üçün cavabdeh deyiləm. Rəhbər olmadan hər qərardan cavabdehəm. Hər tətildə nə edəcəyimə qərar vermək mənim əlimdədir. Daha az insana xoş xəbərlər yazılır.
Bunda sərxoşedici azadlıq var, şübhəsiz. Artıq hər hansı bir qəyyumun nə deyəcəyini əsəbiləşdirmək olmaz.İstədiyim hər şeyi edə bilərəm, hər zaman! Günah yoxdur!
Ancaq oh, digər insanlar kimi Analar Günündən bəri evə ziyarətə getmək və ya qonaqlıq vermək istəməməyi haqqında nə qədər əzizləmək istəyirəm.
Ölüm iversary piknikləri üçün Costco şərabından qənaət etmək
İstəyirəm köçdükdən sonra hər həftə nənəmi ziyarət etməyə çalışardım, istər bütün həftə sonu qonaq olsun, istərsə də evə gedərkən pit-stop olsun. Mənim üçün onun qədər idi.
Buna görə təbii olaraq o öldükdən sonra ziyarətlərimizi davam etdirməyə çalışdım.
Dəfnindən cəmi bir həftə sonra qatarla onun qəbristanlığına, sırt çantamda bir burrito ilə getdim. Piknik keçirməyə və şirkətindən zövq almağa qərar verdim.
Yenidən məzarında piknik etmək üçün iştahanı almaq üçün bir neçə il çəkdi. Növbəti dəfə gətirəndə dostlarım, sendviçlər və şərab gətirdim. Nənə şərabını və yaxşı bir nahar tarixini sevirdi.
Ağ şüşəni bitirərək Pinot Noir-dən nənəyə ayrılıb xoş vaxt keçirdik. O vaxtdan bəri hər ay və ya daha çox çiçəklərin yanında açılmamış bir şüşə buraxmaq ənənə halını aldı.
Freda nənə və kədərim haqqında hekayələrimi bölüşməyi ənənə, mərasim halına gətirməyə çalışıram. Ölüm borclarımızı birlikdə bölüşmək üçün rahatlıq var ki, hamımız sevdiyimiz insanın həyatını qeyd edə və sağalaq.
Ölümün dəyəri ilə məşğul olmaq yaxşılaşmaya bilər, amma daha asan olur.
Gözlənilməz, həyatı dəyişdirən və bəzən tabu olan kədər anları ilə qarşılaşdıqları zaman yeni bir normalda səyahət edən insanlardan daha çox hekayə oxumaq istəyirsiniz? Tam seriyaya baxın.
Sara Giusti, San Francisco Körfəz Bölgəsində yaşayan bir yazıçı və surət redaktorudur.