Mərhələ 4 Döş xərçəngi var, amma yenə də həyatımı yaşayıram

MəZmun

• 10 səhər
• Səhər 10:30.
• Səhər 11
• 11: 05-də
• 11: 15-də.
• 12 səh.
• Saat 12:30.
• 1:30 səhər.
• 2 səhər
• Saat 2:30.
• Saat 4: 45-də.
• 5:30 səhər.
• 7 səhər.
• 11 səh.
• Saat 11: 15-də.

Metastatik bir məmə xərçəngi diaqnozunun ilkin şokundan sonra nə baş verir? Təxminən səkkiz ildir kimya ilə məşğul olan və ən çox umduğu uzunömürlülüyə çatan bir insan kimi, burada olmaqdan çox sevinc hissi keçirirəm.

Ancaq həyat da asan deyil. İllərdir müalicə etdiyim xərçəng qaraciyərimin yarısını çıxartmaq üçün bir əməliyyat, geri böyüdükdə SBRT şüalanması və hamısı ilə müxtəlif kimyəvi terapiya dərmanları daxildir.

Bütün bu müalicə üsulları - üstəlik, bir gün işləməyəcəyiniz barədə biliklər yalnız fiziki sağlamlığınıza deyil, ruhi sağlamlığınıza da zərər verir. Həyatımı asanlaşdırmaq üçün bəzi mübarizə mexanizmləri ilə qarşılaşmalı oldum.

10 səhər

Həmişə qəfil oyanıram, bəlkə də illərlə işlədiyim bir qalıq. Ağrının şüurumu dartması üçün bir an lazımdır. Əvvəlcə havanı görmək üçün pəncərədən baxıram, sonra vaxtımı və hər hansı bir mesajı telefonumu yoxlayıram. Yavaş-yavaş ayağa qalxıb yemək otağına tərəf getdim.

Bu günlərdə çox yuxuya ehtiyacım var, gecə 12 saat yaxşıdır, gündüz bəzi yerlər var. Kimyaterapiya güclü yorğunluğa səbəb olur, buna görə həyatımı mümkün qədər səhər fəaliyyətlərindən yayınmaq üçün qurdum. Artıq Analar Günü bürcləri və ya erkən Milad səhərləri, nə də dostları ilə səhər yeməyi. Vücudum yuxudan oyanana qədər yatmağa icazə verdim - ümumiyyətlə səhər saat 10 radələrində, ancaq bəzən 11-ə qədər istəyərdim ki, əvvəllər oyana bilərəm, amma etdiyim zaman günortadan sonra çox yorğun olduğumu görürəm harada olmağımdan asılı olmayaraq yuxuda.

Səhər 10:30.

Təqaüdçü ərim - onsuz da bir neçə saatdır ki, mənə bir stəkan qəhvə və kiçik bir səhər yeməyi, adətən muffin və ya yüngül bir şey gətirir. Bir şey yeməkdə çətinlik çəkirəm, amma son zamanlarda bir kilo çəkisi 100 kilo oldum.

Geri dönən bir qəzet oxucusuyam, buna görə də yerli xəbərləri oxuduğum kağızı içimə çəkirəm. Həmişə xərçəng xəstələrini, "uzun və cəsarətli" bir döyüş keçirən insanları araşdıran rütbələri oxudum. Onların nə qədər yaşadıqlarını görmək maraqlıdır.

Əsasən hər gün kriptovalyutası tapmacasını gözləyirəm. Bulmacaların beyin sağlamlığı üçün yaxşı olduğu güman edilir. Səkkiz il davam edən kemoterapi beynimi qeyri-səlis etdi, xərçəng xəstələri “kimyəvi beyin” adlandırdı. Sonuncu kimyamdan dörd həftə keçdi və bu gün tapmacanı sabahkından daha asan tapıram. Bəli, bu gün kimya günüdür. Sabah Z-ı V-dan fərqləndirmək üçün mübarizə aparacağam.

Səhər 11

Puzzle tamamlandı.

Kimyəvi gün olduğunu bilsəm də, vaxtım üçün təqvimimi yoxlayıram. Mən qrafiki düzgün saxlaya bilmədiyim yerdəyəm. Etdiyim başqa bir düzəliş, bütün onkoloji görüşlərimi çərşənbə günləri təyin etməkdir. Çərşənbə günü həkim günü olduğunu bilirəm, ona görə başqa gündə başqa bir iş qoya bilmərəm. Asanlıqla qarışdığım üçün həm pul kisəmdə, həm də mətbəxdəki sayğacda cari ay açıq olan bir kağız təqvimi saxlayıram.

Bu gün, təyin etdiyim vaxtı iki dəfə yoxlayıram və araşdırma nəticələrini görmək üçün həkimimi də görəcəyimi görürəm. Oğlum da fasilədə tez bir ziyarətə gəlir.

Müalicəmin bu nöqtəsində, qaydam yalnız gündə bir şey etməyi planlaşdırmaqdır. Günorta yeməyinə gedə bilərəm və ya filmə gedə bilərəm, amma nahar etmirəm və bir film. Enerjim məhduddur və hədlərimin həqiqi olduğunu çətin bir şəkildə öyrəndim.

11: 05-də

Günün ilk ağrı dərmanlarını qəbul edirəm. Gündə iki dəfə uzun hərəkətli, gündə dörd dəfə qısa fəaliyyət göstərirəm. Ağrı, kemoterapi ilə əlaqəli bir nöropatiyadır. Üstəlik, onkoloqum etdiyim kimyaya qarşı neyroksik reaksiya aldığıma inanır.

Bu barədə edə biləcəyimiz heç bir şey yoxdur. Bu chemo məni diri saxlayır. Sinir zədələnməsinin gedişatını yavaşlatmaq üçün müalicəni hər üç həftədən ayda bir dəfə keçirtdik. Dərin və daimi sümük ağrısı yaşayıram. Məndə də kəskin qarın ağrısı, əməliyyatlardan və ya radiasiyadan yara izi var, amma ola bilsin ki, kimyadan da.

Müalicədən kənarda olduğum illərdən bəri, nəyin səbəb olduğunu və ya ağrı və yorğunluq olmadan həyatın nə olduğunu xatırlamıram. Ağrı dərmanı həyatımın bir hissəsidir. Ağrıları tamamilə idarə etməsə də, işləməyimə kömək edir.

11: 15-də.

Ağrı medsini işə saldı, mən indi duş aldım və kimyaya hazırlaşdım. Parfüm sevən və kolleksiyaçı olsam da, heç kimin reaksiya verməməsi üçün onu geyinməyi unutdum. İnfüzyon mərkəzi kiçik bir otaqdır və hamımız bir-birimizə yaxınıq; düşüncəli olmaq vacibdir.

Bu gün geyinməkdə məqsəd rahatlıqdır. Uzun müddət oturacağam və infuziya mərkəzindəki temperatur soyuqdur. Əlimdə bir liman da var ki, girilməlidir, buna görə də boş və çəkilmək üçün uzun qollu əşyalar taxıram. Örgü ponchosları yaxşıdır, çünki tibb bacılarına məni boruya qədər əyməyə imkan verirlər və mən hələ də isti qala bilərəm. Bel ətrafında sıx bir şey yoxdur - tezliklə maye ilə dolacağam. Qulaqlıqlarım və telefonum üçün əlavə bir şarj cihazı olduğundan da əminəm.

12 səh.

Gələn iki həftə ərzində çox iş görməyə gücüm çatmaz. Həyat yoldaşım işlərin çoxunu öz üzərinə götürmüşdür, amma yenə də özüm camaşırxana edirəm.

Oğlum ürəyimi istiləşdirən kondisioner sistemimizdəki filtri dəyişdirmək üçün dayanır. Onu görmək mənə bütün bunları etdiyimi xatırladır. İllərdir yaşamağım mənə çox sevinc bəxş etdi - toy və nəvələrin doğulduğunu gördüm. Kiçik oğlum gələn il kolleci bitirəcək.

Gündəlik ağrı və həyatdakı narahatlıq içində, bütün bu müalicədən keçməyin, bu qədər illər boyu kimyəvi müalicənin davam etməsinin dəyərmi olub olmadığını düşünürəm. Mən tez-tez dayanmağı düşünürdüm. Ancaq övladlarımdan birini görəndə bilirəm ki, mübarizəyə dəyər.

Saat 12:30.

Oğlum işə qayıtdı, buna görə elektron poçtu və Facebook səhifəmi yoxlayıram. Məni yazan qadınlara, yeni diaqnoz qoyulmuş və çaxnaşmaya yazılanlara yazıram. Metastatik diaqnozun ilk ilk günlərini xatırlayıram, iki il içində öləcəyimə inanırdım. Onları həvəsləndirməyə və ümid verməyə çalışıram.

1:30 səhər.

Kimyanı tərk etmək vaxtı. 30 dəqiqəlik bir sürücüdür və mən həmişə özümdən keçmişəm. Bu mənim üçün qürur mənbəyidir.

2 səhər

Daxil olub resepşnə salam deyirəm. Uşağının hələ bir kollecə girməməsini xahiş edirəm. 2009-cu ildən bu yana bir neçə həftəyə gedəndən sonra orada işləyən hər kəsi tanıyıram. Adlarını və uşaqlarının olub olmadığını bilirəm. Mən promosyonlar, mübahisələr, tükənmələr və şənliklər gördüm, hamısı mənim kimya aldığımın şahidi oldum.

Saat 2:30.

Adım deyilir, çəkim götürülür və onkoloji kafedə yerləşdim. Bugünkü tibb bacısı adi iş görür: portuma girir, antinoz xəstəliyimi təmin edir və Kadcyla damlağımı başlayır. Bütün şey 2 ilə 3 saat çəkəcəkdir.

Kimya zamanı telefonumda bir kitab oxudum. Əvvəllər digər xəstələrlə söhbət etdim və dost oldum, amma səkkiz ildən sonra, çoxlarının cheho etdiklərini və ayrıldıqlarını görəndə özümə daha çox meyl edirəm. Bu kemoterapi bir çox insan üçün qorxulu bir yenilikdir. Mənim üçün indi həyat tərzidir.

Bir anda məni həkimə danışmaq üçün yenidən çağırdılar. Kimya dirəyini sürükləyirəm və imtahan otağında gözləyirəm. Son PET araşdırmamda xərçəngin olub olmadığını eşitmək istəsəm də, bu vaxta qədər əsəbləşmədim. Qapını açanda ürəyim döyünür. Lakin, gözlədiyim kimi, o, kimyonun hələ də işlədiyini söyləyir. Başqa bir cəza. Mən bunun davam etməsini nə qədər gözləyə biləcəyimi soruşuram və o, təəccüblü bir şey söyləyir - heç bir residiv yaşamadıqca bu kimyada xəstə olmayıb. Mən kömür mədənindəki kanareyiyəm, deyir.

Xoş xəbərə görə xoşbəxtəm, eyni zamanda təəccüblü depressiyaya düşmüşəm. Həkimim rəğbətlidir və başa düşür. Deyir ki, bu anda aktiv xərçənglə mübarizə aparanlardan daha yaxşı deyiləm. Axı, eyni şeyi sonsuzca davam etdirirəm, sadəcə ayaqqabının düşəcəyini gözləyirəm. Onun anlayışı mənə təsəlli verir və xatırladır ki, bu gün o ayaqqabı düşməyib. Mən şanslı olmağa davam edirəm.

Saat 4: 45-də.

Yenidən infuziya otağında tibb bacıları mənim də xəbərlərimdən məmnundurlar. Bilmirəm və arxa qapıdan çıxıram. Yenidən baş vermiş kimiyanı necə hiss etdiyini necə təsvir etmək olar: Mən bir az halsız və özümü maye ilə dolu hiss edirəm. Əllərim və ayaqlarım kimyadan yanır və daim onları cızıram, sanki bu kömək edər. Maşını boş boş dayanacaqda tapıram və sürücüm evimə. Günəş daha parlaq görünür və mən evə getməyə can atıram.

5:30 səhər.

Ərimə yaxşı xəbər verdikdən sonra, çamaşırları unutaraq dərhal yatağa gedirəm. Əvvəlcədən təyin olunan dərmanlar məni əsəbi hiss etməyimdən çəkindirir və hələ mütləq gələcək baş ağrım yoxdur. Günorta yeməyimi əldən verərək çox yoruldum. Qapaqlara sürünərək yuxuya getdim.

7 səhər.

Ərim axşam yeməyini təyin etdi, buna görə bir az yeməyə qalxıram. Kimyəvi yedikdən sonra yemək bəzən çətindir, çünki özümü bir az hiss edirəm. Ərim sadə saxlamağı bilir: ağır ət və ya çox ədviyyat yoxdur. Kimyəvi gündə nahar üçün darıxdığım üçün tam yemək yeməyə çalışıram. Bundan sonra birlikdə televizora baxırıq və həkimin dediklərini və mənimlə nə baş verdiyini daha çox izah edirəm.

11 səh.

Kimyəvi dərmanlar səbəbi ilə ciddi bir müalicə almaq üçün diş həkiminə gedə bilmirəm. Ağzıma diqqətlə yanaşıram. Əvvəlcə su qabından istifadə edirəm. Dişlərimi xüsusi və bahalı bir tartar aradan qaldıran diş pastası ilə fırçalayıram. Çiçəklənirəm. Sonra ağartıcı ilə qarışdırılmış həssas diş pastası olan bir elektrik diş fırçası istifadə edirəm. Nəhayət, ağzı yuyun. Gingivitin qarşısını almaq üçün diş ətinizə sürtdiyiniz bir krem ​​də var. Bütün şey ən azı on dəqiqə çəkir.

Yoldaşımın şən gördüyü qırışların qarşısını almaq üçün dərimə də qulluq edirəm. Retinoidlərdən, xüsusi serumlardan və kremlərdən istifadə edirəm. Hər ehtimala qarşı!

Saat 11: 15-də.

Ərim onsuz da xoruldamaqdadır. Yatağa sürüşürəm və onlayn dünyamı bir daha yoxlayıram. Sonra dərin bir yuxuya düşürəm. 12 saat yatacağam.

Sabah, kimya mənə təsir edə bilər və əsəbi və başağrısı halına gəlir və ya bundan qaça bilərəm. Heç vaxt bilmirəm. Ancaq yaxşı bir gecənin yuxusunun ən yaxşı dərman olduğunu bilirəm.

Ann Silberman, mərhələ 4 məmə xərçəngi ilə yaşayır və müəllifidir Döş xərçəngi? Amma doktor ... Çəhrayıya nifrət edirəm!, bizim birimizi adlandırdı ən yaxşı metastatik döş xərçəngi blogları. Onunla əlaqə qurun Facebook və ya onu Tweet @ ButDocIHatePink.